«Апокалипсис сегодня» — это не просто вестерн, это самый вестерн

Jun 23, 2023

«Апокалипсис сегодня» — это не столько фильм, сколько фантасмагорический опыт, странная сказочная коллекция образов и идей, которая пытается придать некоторый смысл американской войне во Вьетнаме.

Благодаря выпуску в 1968 году пропагандистского средства Джона Уэйна «Зеленые береты», «Апокалипсис сегодня» появился вместе с «Возвращением домой» и «Охотником на оленей» как часть первой волны голливудских постановок, которые по-настоящему пытались справиться с опытом этого конфликта. Режиссер Фрэнсис Форд Коппола отверг строгий буквализм, а ветеран Дейл Дай высказал мнение, что фильм «не имеет ничего общего с опытом обычного парня во Вьетнаме».

Однако это состояние, похожее на транс, отражало некоторую скрытую истину. Дуг Клейборн утверждал, что в готовом фильме отражено «много дурацких и галлюцинаторных качеств войны». В «Апокалипсисе сегодня» сохраняется ощущение нереальности, частично отраженное в прекрасных композициях оператора Витторио Стораро, неземной партитуре композитора Кармина Копполы, а также в использовании в фильме двойной экспозиции, плавных переходов и наложений для создания ощущения растяжения и сжатия времени.

В каком-то смысле «Апокалипсис сегодня» не столько о Вьетнаме, сколько о том, чем был Вьетнам. Это фильм о безумии в различных формах: от бессвязных записанных монологов полковника Уолтера Курца (Марлон Брандо) до принуждения, которое охватывает капитана Бенджамина Уилларда (Мартин Шин), когда он путешествует вверх по реке Нунг, чтобы «прекратить командование полковника». «с крайним предубеждением». Это также отражается в безумии американских войск и резне, которую они развязывают по всей стране.

О путешествии Уилларда к Курцу Коппола отметил, что «подняться вверх по реке было то же самое, что вернуться в прошлое». Есть ощущение регресса. За мостом До Лунг — последним американским военным форпостом в его поездке — Уиллард находит плантацию французских поселенцев, которые все еще ведут еще более давнюю колониальную войну. Кроме того, патрульный катер Уилларда подвергается нападению коренного населения с луками и стрелами. Путешествие Уилларда заканчивается у древнего каменного храма, в котором поселился Курц.

Однако не только пейзаж и его обитатели, кажется, путешествуют во времени. «Апокалипсис сегодня» снова и снова возвращается к образам жанра вестерн. Когда патрульный катер подвергается нападению из луков и стрел, это вызывает в воображении мифы о том, что европейские поселенцы стали жертвами подобных нападений со стороны коренных американцев. Когда Уиллард посещает шоу с участием кроликов Playboy, артисты одеты как ковбои и индейцы — интересный психосексуальный фетиш.

Эти параллели, пожалуй, наиболее очевидны с подполковником Уильямом Килгором (Роберт Дюваль), офицером, которого Уиллард встречает в устье реки Нунг. Килгор командует 1-й эскадрильей 9-го воздушного кавалерийского полка, который, как отмечает Уиллард, «обналичил своих лошадей на вертолеты». Кавалерийские подразделения Килгора, возможно, передвигаются на вертолетах, а не на лошадях, но Килгор вполне узнаваем как архетипический ковбой. Во многом он чувствует себя человеком вне времени.

Дюваль представляет Килгора как икону суровой мужественности, едва замечая взрывы, происходящие вокруг него. Он носит шляпу, которая не будет смотреться неуместно на любом ковбое, и желтый шейный платок, напоминающий традиционные (и, возможно, неточные) изображения солдат Гражданской войны. Он отвечает на позывной «Большой Дюк Шесть», что кажется очевидным намеком на Джона Уэйна, символа американской пограничной мифологии, который поддержал войну во Вьетнаме.

Однако «Апокалипсис сегодня» ощущается как вестерн в гораздо более буквальном смысле. Несмотря на свой ковбойский стиль, Килгор считает себя «тупой придурком», и его главная страсть — серфинг. У него даже есть собственная доска, которую Уиллард крадет в различных расширенных версиях фильма. Килгор поражен встречей с профессиональным серфером Лэнсом Б. Джонсоном (Сэм Боттомс) и, по сути, организует масштабную военную операцию против удерживаемого противником «Чарли-Пойнт» на том основании, что там есть хорошие волны для серфинга.